O estranho Mujica no desconcertante Uruguai [2]

– Por favor – acrescenta Mujica, escandalizado – Este salário, para mim, dá e sobra!

Sua esposa, que no momento não se encontra na casa, é Lucía Topolansky, senadora e também ex-tupamara, além de ex-presa política da ditadura. Os dois se conheceram meses antes de entrarem no presídio e ao sair, treze anos depois, foram viver juntos. Casaram-se há quatro ou cinco anos, apenas para atestar a união nos papéis – pois já temos uma certa idade, ele me diz, e nunca se sabe. Assim, frente a um Juiz, selaram o matrimônio, nesta mesma cozinha na qual nos encontramos agora e que é uma cozinha típica de gente humilde mas limpa, pois diz Mujica que a vantagem em viver em uma casa tão pequena como esta é que com uma varrida rápida os dois já conseguem limpá-la, como em um relâmpago.

E por falar em relâmpagos, alguns caem, do lado de fora da casa. Mesmo assim, o presidente da República cede aos apelos do fotógrafo e sai para fazer algumas fotos, pois dentro da casa temos problemas com a luz. Por sorte, já deixou de chover, ou pelo menos chove agora de uma maneira mais branda, e Mujica posa, quase sem protestar, aqui ou ali, enquanto vai e vem de dentro de sua gangorra mental. Quando retorna, é sempre com um sorriso, como se nós dois causássemos a ele alguma graça. Em um desses retornos, me olha fixo e pergunta por que é que não vamos amanhã até a Torre Executiva, na praça da Independência, onde possui seu escritório. Nos apressamos a dizer que sim, estaremos lá às 11 da manhã como dois pregos fincados. Ele então volta à sua gangorra e, quando retorna, pergunta por que não o acompanhamos também a Anchorena, onde está a residência de verão dos presidentes do Uruguai, e nós dissemos logo que claro, vamos sim, com certeza. E combinamos que ele nos mandará um carro às oito da manhã do sábado, pois o local está a três horas de distância e convém sair mais cedo.

Para ler o texto completo de Juan José Millás clique aqui